《我们仨》——一个长达万里的梦

一凉恩到骨

　　今天拜读了杨绛先生92岁高龄写下的《我们仨》。先生五月底辞世，悲痛感慨之余，“我们仨”时隔二十载，在天堂相聚了。

　　整篇的回忆录，已知世事结局的人读起来十分痛心。斯人已逝，后人又能挽留什么呢？

　　书中，先生一家人半个多世纪的沉浮往事，悉数呈现在笔纸上。难得先生92高龄，竟记得如此清楚，年份岁月大多精准无误，赞叹之余，又不禁想到，到底是多深的念想，才能让先生清楚得仿佛昨天发生。无论是和钱老游学时的点滴，还是女儿出世到成长穿得衣服、话语，她都如数家珍。不难想象，在世界上最亲的两个人相继离世后的这二十年里，先生是怎样的孤寂和思念他们。

　　其中，又最让我感慨的，莫过于先生女儿都不幸离世。白发人送黑发人，是我最不愿意看到的结局。先生和钟老八十多岁高龄，还要忍受唯一的女儿去世的悲痛，这几乎是一种凌迟了啊。大抵同为独生子女，知道人固有一死，但总要虑及双亲。想着以后无论怎样，一定要给父母安享晚年。自己再苦，也绝不让他们操心。试想让最爱自己的人，欢欢喜喜地迎接自己来到这个世界，又眼睁睁看着儿女化为一抔黄土，做父母的心，必是有如被剜的疼痛啊！钟老初见女儿，得意地说：“这是我的女儿，我很骄傲。”书中常写，先生心疼女儿身体，时常不许她乱吃东西，女儿懂事不吃，但一次看到她扯着自己袖子，眼睛挂了一大滴眼泪，顿时自责不已；又写女儿大后，学习各方面能力都非常好，先生写时，字里行间透露着满满的骄傲；在得知女儿被分配留校做助教时，先生和钱老欢喜得不能再欢喜——女儿可以一辈子留在父母身边了。这也许是全天下父母共有的最朴实的愿望了吧——只愿儿女能常伴膝下。这些时候，先生和钟老不再是什么名声在外的学者专家，他们变身平常百姓，是天下万千父母中的一员，一心一意地爱着自己的孩子，期待与他们永远相伴。他们仨在一起的日子可真幸福啊。即使年代动荡也不能使他们离间分散。多幸福的一家子。果真就一辈子在一起了。正应了钱老那句话“从此我们仨，只有死别，再无生离。”但“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃碎”，又怎知后来死别来得那么快呢？

　　看了一家人一辈子的证明书稿，影片一帧一帧从眼前闪过，无论多困难的日子都乐观坚强地熬过来了。先生和钱老让我真的相信，世界上存在势均力敌的爱情。钟老赞先生：“是爱人，是情人，也是朋友。”还说，“有一个女孩，遇到之前我从未想过结婚；遇到以后，我再没想过娶别的女子。前面六十年的欢乐的印记，清清楚楚，怎么也忘不掉啊。而生老病死，是谁也逃不掉的安排啊。

　　书的第一部分，先生写她的梦境，本是和钟老牵着手一起走，突然钟老不见了。她左右大喊，在这片孤地里，四周泛着白雾，脚下一条泥沙路不知伸向何方，没有人。醒后钟老在她身侧睡得正酣，之后先生埋怨钟老，钟老安慰她：“这样的梦我也常做。”先生最后写道“钟书大概是记得我的埋怨，让我做了个长达万里的梦。”读到这里，我几欲泪奔。这里面多少有一种期许吧——这二十年的孑然一身，不过是梦境使然。她兴许想着，有一天，梦醒了，钟老先生在她身边安睡。一切都是原来的样子。这样的愿望人生有几多呢？先生梦醒了吧。我们都是她梦里的人。钱老和女儿在梦外等她。

　　我怜惜先生二十年一个人思念他们，每每想到原本三个人的家，凋零到只剩先生一人独守卧室，我就无比心痛。在熟悉相似的环境里，三人生活的迹象回忆犹存，而今只有她一个人了，如何能不痛心？

　　而今先生也走了。三里河寓所，他们曾经的家，想必已再无人相守。

　　世事都了结了。一切归于尘埃。

　　愿先生好走。

莫司政

很早从图书馆借了这本书，每天晚上睡前有空就翻一翻，结果书还没看完就传来了先生去世的噩耗。继续翻阅中，真的是对先生敬佩至极，羡慕他们仨那种感情。他们仨终于相见了。

巴别塔上

喜欢这本书，第一次翻开时看到圆圆走的那一段，哭到难以自制。
缓缓地走，一程程相送，直到把一个小梦，拖成一个万里长梦。
祝先生走后，古驿道再无分别。
只是作为世间人，一想到世上再无杨绛先生，是多么的遗憾。
其神传则其心常驻，以先生为楷模。

木代颍

大抵同为独生子女，知道人固有一死，但总要虑及双亲。
有谁这一生是彻头彻尾为自己活着的呢，年轻的时候要追逐梦想，要远大前程，为了虚无的欲望不断挣扎，不断碰壁和领会世事的不圆寰，磕得头破血流看看身后的人，知道还有很长的路要走，于是又有了一腔孤勇。
我们不是为自己活着的，但终究是自己一个人孤独的走过生命漫长的岁月，先生的二十年里，身后是没有人的，所有的念想在前方，可她仍旧坚定的慢慢地去走过接下来一个人在世间的路，反正我们总会见面的，我要带着你们一起，在这个我们都曾待过的人间，再留一会，这一留，就是二十年，多甜，也多苦，每个满带清辉的晚上，每个热闹的佳节，如今，也算圆满了吧。

醉梨子

很久之前读过杨绛先生的传记，再来读这本书，感情有点复杂呀。

确可

《我们仨》到了后半段，似真似幻仿佛做梦又仿佛真实的那一段特别动人，像是有些意识流写法，三人在古栈道上行走，还有钱老被人叫去开会，杨绛担心又茫然的心理活动，结合杨绛在短时间内连续失去两位至亲的现实，尤为感人。

风过水无痕

这世上最悲苦的事之一，莫过于白发人送黑发人。很难想象，杨绛老师和钱老是如何支撑下来的，他们心中的豁达令人感动和敬畏。